《爱的裂痕》（短篇小说）

作者：情感修复师阿柒

一、初见的重量

1998年的秋日，图书馆内弥漫着旧书的墨香，阳光透过梧桐树叶，洒下碎金般的光斑，落在那张斑驳的旧木桌上。林悦轻轻合上《瓦尔登湖》，目光却被社科区角落里那个专注的背影吸引。那是顾晨，他的帆布鞋边沾着泥渍，袖口磨得发白，却在经济学笔记上落下工整的楷书。当他的指尖轻轻划过《国富论》的扉页时，腕间露出一道暗红的疤痕，像是被镰刀割过的旧痕。

“你也喜欢萨缪尔森？”林悦递过自己那本精装版的《经济学》，顾晨猛地抬头，瞳孔里闪过一丝受惊小鹿般的局促。他慌乱地抹去额角的汗珠，却在接过书时，小心翼翼地用衬衫下摆垫住掌心，生怕油墨沾污了她的书页。

深秋的雨总是来得猝不及防。林悦望着图书馆檐角连成线的雨幕，突然听见身后急促的脚步声。“伞……用我的。”顾晨将一把褪色的黑伞塞进她手里，自己却抱着书包冲进雨帘。她追上去时，只见他湿透的后背洇出深色的补丁——那是件用校服布料缝补过的旧夹克。

冬至那天，顾晨站在林悦宿舍楼下，像一座雪人。他冻僵的手从怀里掏出保温桶：“我妈包的荠菜饺子，坐了两夜火车……”掀开盖子时，热气扑上睫毛，融化的雪水顺着他的鬓角滑进脖领。林悦忽然想起上周偷听到的议论：“农村来的贫困生，打三份工呢。”

二、镀金时代

2002年春，顾晨站在林氏集团宽敞明亮的大厅里，大理石地砖在脚下反射出他的身影，西装裤线锋利得仿佛能割破空气。林父将紫砂杯重重一放：“小顾啊，非洲项目组缺个核算员。”林悦刚要开口，却被顾晨轻轻捏住指尖：“谢谢伯父，我会带着矿脉勘探报告回来。”

赤道的阳光在他颈后烙下蜕皮的红痕。视频里，他举着卫星电话，笑得灿烂：“一切都好。”然而背景却是集装箱板房外呼啸的沙暴。某夜，林悦突然收到一条彩信——顾晨躺在简陋的诊所里，输液管连着生锈的铁架，配文却是：“今天挖出第一颗裸钻，像你的眼睛。”

婚礼前夕，顾晨跪在祠堂的青砖上，为她穿上婚鞋。定制婚戒的内圈刻着“LY♡1998”，钻石切面映出他眼里的血丝。“悦悦，”他吻着她的无名指，哽咽道，“当年送你回宿舍那晚，我对着路灯发誓，一定要配得上你。”

三、褪色的誓言

2008年冬，婴儿房里，加湿器的嗡鸣声不绝于耳。林悦揉着涨奶的胸口，看着顾晨对着穿衣镜调整领带。“今天要见瑞士客户？”她将温好的参茶递过去，他嗯了一声，目光却仍停留在手机屏幕上跳动的K线图上。

林悦的心里微微泛起一丝失落。她还记得自己生孩子时，顾晨并不在身边。那是她最需要他的时刻，而他却陪着另一个女人的父亲去医院看病。当时，林悦躺在产房的病床上，宫缩的疼痛如潮水般袭来，她紧紧抓着护士的手，泪水在眼眶里打转。她拨通了顾晨的电话，电话那头却传来他焦急的声音：“悦悦，我这边有个紧急情况，苏晴的父亲病了，我得陪他去医院……你放心，我很快就回来。”那一刻，林悦的心被狠狠刺痛，她只能咬着牙，独自面对生产时的痛苦。

周年纪念日那晚，保姆哄睡孩子后，林悦穿着初见时的白裙，一直等到凌晨。玄关处传来踉跄的脚步声，混着陌生的香水味。“悦悦？怎么还没睡……”他扯松领带，栽进沙发，定制西装上沾着夜店霓虹的残影。她默默捡起滚落在地的蓝宝石袖扣——那是她用他第一笔分红买的信物。

直到父亲心梗抢救那夜，林悦颤抖着点开手机银行。存款记录里，连续五笔百万转账，备注都是“医疗借款”。最后一条短信刺进瞳孔：「晨哥，爸爸今早走了……你说会永远照顾我的，对吗？」

四、裂痕如渊

暴雨砸在咖啡馆的落地窗上，蜿蜒的水痕模糊了顾晨的轮廓。林悦抱紧怀中熟睡的女儿，看着他为对面女孩递纸巾的姿势，那温柔的模样刺眼得让她心痛——那女孩戴着樱花胸针，正是他当年跑遍东京为她求来的同款。

“悦悦，你听我解释！苏晴的父亲是当年资助我上学的村长……”他追到停车场时，她正将备用钥匙扔进下水道。“所以你挪用女儿的教育基金，凌晨三点陪她看墓地？”雨水顺着她冷笑的嘴角滑落，“顾总，现在演苦情戏，倒比当年送饺子时熟练得多。”

后备箱弹开的瞬间，顾晨突然僵住。褪色的黑伞静静躺在角落，伞骨还缠着1998年图书馆的编号胶带。他伸手去抓，却只碰到林悦砸来的文件袋。离婚协议的扉页夹着一朵枯萎的荠菜花，那是他母亲临终前缝进她嫁衣里的祝福。

“你教会我钻石的克拉数，却忘了……”

她踩下油门，最后看了眼后视镜，“爱，从来不是能切割提纯的东西。”